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Entre os inimeros estudos preparatérios para suas aquarelas realizadas no Brasil,
Debret desenhou varios escravos sentados ao chao, inativos, afastados de qualquer
atarefamento. S3o homens curvados, semi-nus, dobrados sobre si mesmos em
posturas que poderiam inscrever-se na iconografia da melancolia. Mas essa
aproximacgdo é imprecisa, pois, se acompanharmos a vasta produgao artistica relativa
a este tema, observamos que a afeccdo melancoélica é inseparavel de um entorno de

signos culturais.

Ha algo brutal nesses estudos de Debret que é atenuado em suas aquarelas e gravuras.
A operacgdo é bastante clara se compararmos os desenhos em questdo a aquarela
Negra tatuada vendendo caju (1827), obra em que a postura da personagem central
inscreve-se claramente nas representagdes da melancolia, cuja imagem mais célebre é
a gravura Melencolia I (1514), de Diirer. Em sua aquarela, Debret situa a escrava a
direita da imagem, em um espacgo externo e urbano, préxima a elementos sélidos e
estaveis, como os degraus de uma escada, a frente de uma construcao semelhante a
uma casa. E o que lhe confere particular estabilidade é o marco vertical de pedra, que
a supera em altura, da mesma forma que a torre é mais alta que a figura alada na
gravura alema. A negra foi representada na postura tradicional da melancolia: o brago
esquerdo sustenta o peso da cabeca e a mao direita descansa ociosa sobre a saia.
Observe-se que a penca de balangandas que a mulher leva a cintura corresponde a
bolsa e ao molho de chaves levado pela figura alada da gravura de Diirer. Ao contrario

dos desenhos dos escravos despojados de tudo e sentados ao chdo, a negra tatuada,



embora alheia a0 mundo, mantém a altivez e guarda elementos de sua cultura de
origem - além dos amuletos que leva a cintura, ha ainda a pintura em seu rosto, que

indica sua procedéncia angolanal.

Ao tomar como modelo a gravura de Diirer - uma afirmag¢dao do Humanismo ocidental -
, Debret indica uma possivel saida do estado de barbarie que atribui aos escravos.
Importa ressaltar que hd uma diferenga entre o modo como o artista descreve os
negros nos comentarios que acompanham as pranchas de Viagem Historia e Pitoresca
ao Brasil, e o tratamento formal que lhes confere nas imagens. Enquanto os
comentarios inscrevem-se na dtica racista tao proépria ao século XIX, nas aquarelas ha
consideravel humanidade e empatia com os escravos. Com a aquarela Negra tatuada,
Debret parece querer prescrever valores humanistas para a nova nag¢do; a obra é um

quase-manifesto sutil, carregado de ideais civilizatérios. 2

Mas o que fazer com aquela desesperanca sem nome, inscrita nos corpos dos escravos
dos desenhos preparatorios? Soltos no espaco da folha de papel, com poucas
indicacdes espaciais do lugar que ocupam no mundo, afastados de toda comunidade,
eles encarnam o “homo sacer”, aquele cuja vida pode ser exterminada sem que se
constitua uma violagdo, como tdo bem identificou Agambem, atualizando “uma
obscura figura do direito romano arcaico, no qual a vida humana é incluida no
ordenamento unicamente sob a forma de sua exclusdo (ou seja, de sua absoluta

matabilidade) (...)".3

No conjunto de estudos dedicados aos escravos de rua, destaca-se Negro com mdscara,

desenho de um escravo de torso nu e calca em farrapos que carrega sobre a cabega um

' Como observam Pedro Corréa do Lago e Jodo Bandeira, a negra tatuada se parece com o ultimo rosto dos
dezesseis desenhados por Debret na prancha 22 do volume Il de Viagem Pitoresca e Histdrica ao Brasil.
“Entre as dezesseis nagbes africanas representadas ali, ele assemelha-se a ‘Angola, negra livre quitandeira™.
In: CORREA DO LAGO, Pedro e BANDEIRA, Mello. Debret e o Brasil, obra completa — 1816 -1831, Rio de
Janeiro: Capivara, p.205.

Esse argumento é desenvolvido de modo extenso em meu artigo Melancolia a brasileira: A aquarela
Negra tatuada vendendo caju, de Debret. In: 19&20 - revista eletrénica. Volume lll, n. 4, outubro de 2008.
Disponivel em: http:/www.dezenovevinte.net/19e20/

Agamben. Giorgio. “Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I” (tradugdo Henrique Burigo), Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2002, p. 16.




imenso jarro. O terrivel detalhe da obra é a mascara em forma de focinho, dotada de
orificios que permitem a visdo e a passagem do ar, mas conferem aspecto bestial ao
negro, por recobrir todo o seu rosto. Na margem inferior do desenho, uma anotagao
revela as razoes do castigo: “Mascara de ferro usada nos escravos que tem a paixao de

comer terra”.

Neste desenho, Debret também nao esboca o espago urbano, tampouco insere o
escravo em alguma forma de comunidade, como acontece nas aquarelas e pranchas de
seu livro (mesmo que esse estar-entre-os-homens signifique quase sempre para o
negro situagdes rebaixadas, servis ou francamente cruéis). O escravo mascarado é
representado a prumo e em transito. Sua verticalidade é fruto da obrigacdo de
equilibrar o fardo que leva sobre a cabeca. Talvez pela prépria natureza da mascara,
que o singulariza ao extremo, ele tenha sido isolado pelo artista, e apenas o detalhe da

representacdo de sua propria sombra o acompanhe.

Uma interessante aproximacao literaria entre a melancolia, ou melhor, entre uma de
suas traducdes culturais - o banzo* - e o ato de comer terra, é mencionada pelo poeta
Leminski, em seu ensaio sobre Cruz e Souza. “Quando um negro ‘banzava’, ele parava
de trabalhar, nenhuma tortura, chicote, ferro em brasa o fazia se mover. Ele ficava alj,
sentado, ‘banzando’, ‘banzando’. Vinha o desejo de comer terra. E, comendo terra,

voltar para a Africa através da morte”>.

Banzo é também o titulo de um livro de contos de Coelho Neto, publicado em 1912. A
narrativa principal, que da titulo ao volume, descreve um mundo em decomposicao,
visto pelos olhos de Sabino, negro errante numa sociedade em que a escravidao foi
extinta, mas onde nao foi previsto lugar algum para os libertos. Expulso da fazenda em

que viveu desde que chegou da Africa, seu futuro é a caridade, a errancia, a nostalgia

* Rubim de Pinho, psiquiatra que pesquisou doengas mentais em sua relagdo com a cultura, afirma que “o
banzo é um tipo de nostalgia ou melancolia mortal dos negros da Africa, se tomados cativos e ausentes de
suas pétrias. O antecedente do africanismo “banzar” é encontrado (...) no verbo cubanza, de lingua angolana,
significativo de “pensar”. DALGALARRONDO, P.; SANTOS, S.M.A.; ODA, A.M.R. A psquiatria transcultural
no Brasil: Rubin de Pinho e as “psicoses” da cultura nacional, in: Revista Brasileira de Psiquiatria, vol 25,
no1, Sdo Paulo margo 2003, p.20. In: http://www.scielo.br/scielo (Acesso em 20 de fevereiro de 2008)

® LEMINSKI. Vida: Cruz e Souza, Basho, Jesus e Trotski. Porto Alegre: Sulina, 1990, p. 23.




do tempo em que seu lugar era o campo, agora tomado pelo colono branco. “Sabino
sentia a morte da natureza: tudo estava acabando”.¢ A extin¢do da escraviddo nao
parece resultar em nenhum beneficio aos olhos do escravo abandonado em um
mundo que rui. O banzo descrito por Coelho Neto é, portanto, o exilio dentro do exilio
- primeiro a expatriacio da Africa (mencionada sem nenhuma especificidade a nacio a

que pertencera Sabino), e, em seguida, da fazenda em que vivera.

Quanto a Debret, se ha representagdes do banzo em sua obra, elas estdo na parte
excluida das imagens que publica na Franca. O conjunto de gestos e posturas,
observados nos escravos de rua, é inapreensivel pelo olhar neoclassico. Sentados ao
chdo, infensos a verticalidade, eles parecem confinados em seus corpos. Observe-se
especialmente, no grupo de escravos muito magros, o homem da esquerda, que num
espantoso contorcionismo, esconde a cabeca encaixando-a entre as pernas; perde

assim seu rosto e parece aprisionar-se entre seus proprios membros. (fig.1)

Fig. 1 - Jean-Baptiste Debret, aquarela, 10,6 x 3,1 cm, c. 1817-1829.

% COELHO NETO. Banzo, Porto: Livraria Chardron, de lello & Irmao Editores, 1912, p.20.



Olhar hoje esses desenhos de Debret, depois de mais de um século pontuado por
imagens de instituices de controle, como os diversos tipos de asilos e prisdes,
implica, claro, compreendé-las a posteriori entre essas representagdes. A violéncia
inscrita na carne dos escravos antecipa, mesmo de longe, certos desenhos de Antonin
Artaud, em suas tentativas de resistir a captura da alma, do corpo e da linguagem pela
psiquiatria. Os desenhos dos escravos prostrados e inativos, que nos lega Debret,
confrontam-nos a resisténcia de corpos insubmissos, que, por diversos motivos,
parecem ter escapado (nem que ao menos por instantes e sabe-se 1a a que preco) ao

jugo servil do trabalho escravo.

Mas teriamos que esperar cerca cem anos para que algo de mais especifico em relacao
ao banzo, ou a nossa melancolia tropical, adquirisse forma. Em A Negra (1923), de
Tarsila, o corpo monumental é seccionado e incongruente, mas intenso, pulsante,
dotado de um apelo sensual ambiguo. No rosto, ha uma tensao insuperavel entre a
forca ascendente dos olhos obliquos e o volume descendente dos labios. Sobretudo,
creio que em sua monumentalidade ha o esforco de conferir forma a experiéncias que
se transmitiram em siléncio, vidas que deixaram poucos vestigios em documentos. Em
Leite Cridlo, texto de 1929, Guilhermino César parece dirigir-se a Negra de Tarsila:
“Nés todos mamamos naqueles peitos fartos de vida e estragados de sensibilidade. Em
vez de alegria nos pegou foi a tristeza banzativa que nao cuida de melhorar. Até hoje
ndo tivemos a peneiracdo de quanta coisa feita nos amolece a vontade de responder a

terra”.”

De volta a Debret, uma de suas aquarelas, também nao incluida em Viagem Pitoresca,
nos confronta, de forma premonitdéria, aos meandros de nossa melancolia tropical. Em
Sdbio trabalhando em seu gabinete (1827), Debret representa um ambiente de

trabalho caracterizado pelos signos do conhecimento: o globo terrestre e as estantes

" CESAR, Guilhermino. Publicado do jornal Leite Cri6lo (Belo Horizonte, 13 de maio de 1929) Apud Mendonga
Teles, Gilberto. Vanguarda européia e modernismo brasileiro, Petrépolis: Vozes, 1978, p. 308.



de livros destacam-se no ambiente austero, porém desordenado. 8 O espaco meio
obliquo que ndo se afirma em profundidade, confere a marca enviesada do
conhecimento na Col6nia. Embora esteja concentrado em seu trabalho, o sabio nao foi
retratado a escrivaninha, mas sentado numa rede. A atividade intelectual é intensa,

porém doméstica e precaria. A cabega apoiada sobre o punho e os trajes que veste

(camisolao e chinelos) sugerem certa preguica, um prolongamento do despertar.

(fig. 2)

Fig 2 - Jean-Baptiste Debret, Sdbio trabalhando no seu gabinete, aquarela sobre papel, 16 x 21 cm, 1827.

Seria interessante compararmos a aquarela de Debret as representagdes do trabalho
intelectual, como aparecem em algumas telas de Vermeer e nas pinturas e gravuras

que nos mostram S3ao Jerdnimo. A imagem do santo passa por uma notavel

® Remeto & leitura que Vera Beatriz SIQUEIRA faz dessa obra no ensaio: Aquarelas do Brasil: A obra de
Jean Baptiste Debret, in: In: 19&20 - A revista eletronica de DezenoveVinte. Volume I, n. 1, janeiro de 2007.
Disponivel em: http://www.dezenovevinte.net/19e20/




transformac¢do no inicio do século XVI, e ele é visto com freqiiéncia na figura do

tradutor, de um humanista, portanto, e ndo mais como um anacoreta atormentado®.

Em Sdo Jeronimo em sua cela, gravura de Diirer que pertence ao mesmo ciclo dedicado
a conhecida imagem da melancolia, o espaco, rigidamente ordenado e harmdnico, é
construido como um nicho, que tem na figura do santo seu centro e razao de existir.

“Os objetos que mobiliam a pe¢a participam igualmente dessa impressio de
serenidade e lembram o valor simboélico da cena: assim, as almofadas de veludo,
dispostas sobre os bancos perto da grande janela, assinalam o aspecto confortavel do
lugar; o chapéu cardinalicio e a ampulheta pendurados na parede do fundo evocam a
suspensao do mundo temporal pelo santo inteiramente ocupado em seu trabalho de
traducdo que nada pode perturbar”. 10

Enquanto na obra de Diirer, o trabalho intelectual é estabilizado pela ordenacgao
geométrica do espaco e valorizado pelo pulpito colocado sobre a mesa do santo, para
nosso sabio tropical o trabalho intelectual se faz sobre as coxas, na instabilidade da
rede. Apresso-me, contudo, em afastar deste ‘fazer sobre as coxas’o sentido que lhe
confere o uso popular - algo de apressado ou mal feito. Depois de mais de meio século
de reflexdes e obras que investem numa inteligéncia decididamente corpoérea,
podemos entender de forma estratégica e produtiva esse conhecimento praticado

junto ao corpo.

Vale lembrar que um de nossos maiores modernistas foi retratado de modo
semelhante pelo olhar de Lasar Segall. Em Mdrio na rede, gravura de 1929, Mario de
Andrade exerce seu oficio de escritor com lapis e papel apoiados sobre as pernas
cruzadas, sentado numa rede, vestido de forma elegante, tendo ao fundo uma
idealizada paisagem tropical. Entre os inimeros retratos do poeta feito pelos pintores
modernistas!l, esse é o tinico que o representa de corpo inteiro, situando-o num lugar
incerto (varanda? jardim?). A sua volta, inexistem livros ou outros objetos do

conhecimento, apenas a paisagem sumaria e o sol que se poe. (fig. 3)

9 SCHUSTER, Peter Klaus. “Melencolia I, Dlrer et sa posterité”. In: CLAIR, Jean (org.) Mélancolie, génie et
}‘glie en Occident, Paris: Réunion des Musées Nationaux/ Galimmard, 2005, p.138.

Idem.
"' Sobre os retratos de Mario de Andrade, ver: MICELI, Sérgio. Imagens negociadas: retratos da elite
brasileira (1920 — 1940), Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 83 -96.



Sabemos, pelo proprio Mario, que a primeira versao de Macunaima foi escrita “em seis
dias ininterruptos de rede cigarros e cigarras na chacara de Pio Lourenco, perto do
ninho de luz que é Araraquara.” 12 E verdade que o tempo breve da escrita do livro
sucedeu a um longo periodo de pesquisa. Como observou Eneida Maria de Souza, na
revelacdo de seu processo de trabalho, Mario estabelece “uma dialética entre a
lentiddo da pesquisa e a pressa com que se reconstréi, pela escrita, o saber
documental”. 13 Assim, compreende-se plenamente o sentido do retrato feito por
Segall, que retira Mario do tradicional gabinete do escritor e o situa num entorno de

signos da natureza.

Fig. 3 - Lasar Segall, Mdrio na rede, ponta-seca, 25,5 x 32 cm, 1929.

'2 ANDRADE, Mario. “Prefacios para Macunaima” (1928 — Fotocépia do manuscrito legado pelo Autor a Luis
Saia — IEB - USP). In: Batista, Marta et al. Brasil tempo modernista — 1917— 29. Documentagdo. Sdo Paulo,
SP: Instituto d Estudos Barsileiros, 1973, p. 289. Apud Souza, Eneida Maria. “A preguica — mal de origem”, in:
Alceu, Rio de Janeiro, v. |, n® 2, jan/ jun 2001, p. 82.

'3 SOUZA, Eneida Maria. Op. cit, 82



A cultivada e propalada preguica, bordao do ‘herdi sem nenhum carater’, poderia ser
compreendida como uma das manifestacdes da melancolia, um de seus tantos nomes

através dos tempos?

Vale lembrar que a melancolia no século XVI pode ser compreendida, sucintamente,
como uma reacdo paradoxal a avassaladora ampliacdo dos horizontes cognitivos e
geograficos — os homens no Renascimento desvendavam os mares e as estrelas -, mas
essa poténcia expansiva era acompanhada pela consciéncia de que certa dimensao
metafisica permaneceria inacessivel. No século XX, com a faléncia daquela idéia de
sujeito, cujos primoérdios informavam a gravura de Diirer, a melancolia deve-se
justamente a renuncia definitiva a idéia de totalidade. Por outro lado, a ansia de
conhecimento que dispersava os objetos aos pés do anjo na imagem alema foi, pouco a
pouco, sendo substituida pelo desejo de expansao técnica e dominacao desmedida da
natureza. Lembro aqui uma bela passagem de Adorno, em Minima Moralia, em que o
filésofo defende uma possivel estratégia reativa as forcas produtivas: “talvez a
verdadeira sociedade se farte do desenvolvimento e deixe, por pura liberdade,
possibilidades sem utilizar, ao invés de se precipitar com uma louca compulsdo rumo
as estrelas distantes. (...) Até mesmo o prazer seria por isso afetado, visto que seu
esquema atual é inseparavel da industriosidade (..)". E, por fim, Adorno faz uma
interessante sugestdo: “Rien faire comme une béte, flutuar na agua olhando
pacificamente para o céu, ‘ser, e mais nada, sem nenhuma outra determinagdo nem
realizacao’, eis o que poderia ocupar o lugar do processo, do fazer, do realizar, e,
assim, cumprir verdadeiramente a promessa da logica dialética, de desembarcar em

sua origem”. 14

Assim, tomada como um conceito operacional, a preguica, em sua matriz melancélica poderia
ser compreendida como uma forma de resisténcia a aceleragdo do tempo na modernidade,

vista especificamente como reducdo do ‘espaco de experiéncia’ e aumento do

' ADORNO, Theodor. Minima Moralia: reflexes sobre a vida danificada, Sao Paulo: Atica, 1992, pp. 137
—138.



‘horizonte de expectativa’, como definiu Reinhardt Koselleck. Creio que a preguica e a
lentidao - representadas nas obras ou efetivamente vividas no real estético (penso
também em algumas obras de Tunga) - sdo estratégias reativas a um tipo de
temporalidade em que o futuro desprende-se decididamente do passado, fundado na
idéia de um tempo linear, a caminho de um progresso inexoravel. Talvez a experiéncia
de um tempo distendido e lento, presente na arte e na literatura brasileiras, possam ser
compreendidas como uma forma de construir e fortalecer o passado, ruminar

experiéncias vividas por corpos opacos a si mesmos.

De volta a Mario de Andrade, para Noemi Jaffe, a melancolia de Macunaima atravessa
a narrativa. “Tal desgosto pela vida, que surge as vezes, aliado a ambigiiidade e
gratuidade com que o hero6i vive e age, cria uma tensao que sugere sempre a davida
entre o apego e o desprezo a esse heroi desconcertante”.l> Macunaima foi dedicado a
Paulo Prado, e publicado no mesmo ano em que este autor lanca o tdo polémico
Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. Para Oswald de Andrade, Retrato
do Brasil é o glossario histérico de Macunaimal®. Embora discorde de Prado e
considere que nos capitulos dedicados a Luxuria e a Cobica, o autor reitere “as
monstruosidades de julgamento do mundo ocidental sobre a América descoberta”,
Oswald afirma, nao sem ironia, que “o livro é um panfleto admiravel, que a gente 1€
inteirinho com alegria.”l” Para Walnice Nogueira Galvao, Retrato do Brasil € o ultimo
lance de nosso etnopessimismo!8. No livro de Prado, o Unico legado de riqueza que
nos foi transmitido do passado colonial é obra de Aleijadinho, mas vista sob a 6tica

romantica de uma ‘quase-ruina’.1?

Desnecessario lembrar que o ano de 1928 vé surgir Macunaima, Retrato do Brasil, o
Manifesto Antropdfago e a tela Abaporu, de Tarsila. Na pintura, a postura do

personagem indefinivel repete o motivo fixado nas representagcoes da melancolia - a

'* JAFFE, Noemi. Macunaima, Sao Paulo: Publifolha, 2001, pp. 27-28.

'8 Andrade, Oswald. “Retoques ao Retrato do Brasil”, in: Prado, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a
tristeza brasileira, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, 92 edicao, p. 229.

'"Idem, p. 228.

'® GALVAO, Walnice Nogueira. Desconversas, Sao Paulo: Companhia das Letras, p. 43.

9 PRADO. Paulo. Op. cit. p. 194.
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cabeca inclinada e apoiada sobre o braco. Ressalte-se que mesmo antes da gravura de
Diirer, esse gesto aparece em certas representacoes de Cronos e Saturno na Idade
Média, como mostraram Klibanski, Saxl e Panofski em Saturno e Melancolia. Assim,
podemos ver o Abaporu submetido a um tempo sonolento, distendido, preguicoso,
iluminado por um sol frio - fruta citrica ou imenso olho solitario - que nao aquece o
céu azul arroxeado. Seu peso, sua inércia, sua monumentalidade ambigua, o lugar
indefinivel que habita - entre o sonho e o mito, entre o moderno e o arcaico -, eis

claramente uma das obras de nossa melancolia tropical.

11



